GERARDO DI PIETRO

LE VEGLIE DEGLI EMIGRATI

UNA SERA CON I MORRESI A WALLISELLEN

Per la lettura delle parole in dialetto si pronunziano solo le ‘è’ ‘é’ accentate, le altre sono mute come in francese.

LE VEGLIE DEGLI EMIGRATI

Racconto di una serata insieme a Wallisellen
Di Gerardo Di Pietro

Era già buio quando Vito Covino, guidato dal suo senso spiccato d'orientamento acquistato in tanti anni di mestiere, fermò la Fiat davanti alla chiesa parrocchiale di Wallisellen. Ad attenderci c'erano Giuseppe Caputo e Lucia Pennella, che ci avevano procurato la sala. Dopo la riunione e la fondazione della Sezione Morresi Emigrati di Zurigo, la gioia di ritrovarci insieme sciolse la lingua ed i ricordi della fanciullezza entrarono nelle discussioni, prima timidi e poi prepotenti e la gente rideva alle marachelle raccontate, come se fosse successo proprio allora e non venti o trenta anni fa, ed in un paese lontano più di mille chilometri.

Nella sala spaziosa per il numero non molto elevato di persone, c'era in un angolo appoggiato alla parete un grande quadro di quelli che vengono esposti a Pasqua nelle chiese cattoliche svizzere, in cui in tante lunette, è raccontato il ciclo della vita degli uomini e delle piante, con al centro il Cristo. Un vecchio pianoforte chiuso, alcuni bei quadri alla parete ed al centro della sala i tavoli con le sedie. In una parete era aperto uno sportellino che dava nella cucina, dove correvano Lucia e Giuseppe a preparare il caffè ed a prendere le bibite.

Armando Di Pietro, uno dei fondatori insieme a Camillo Pennella della Sezione di Zurigo, si rivolse a Gerardo Di Paola che gli sedeva vicino:

-Gerà, pecché nun gi cunti lu fattu de la pippa ?-

E Gerardo acconsentì sorridendo.

Il vociare della gente si affievolì e subentrò il silenzio. Gerardo incominciò il suo racconto sempre sorridendo e

Armando, che già lo conosceva, rideva sotto i baffi.

-N'ommenu viecchiu ca stja vicinu casa, avja avutu na pippa da lu figliu ca stja a la Svizzera. Una de quéddre pippe bèlle, guarnite cu fiuri e cu lu cupiérchiu ngimma. Lu viécchiu se la tenja cumm’a nu tresoru; se l'appuluzzava sèmpe e la tenja bèlla lucida. Nu juornu ca jéreme juti a fategà, s'era scurdatu la pippa e m’ammannavu a la casa pe la j a piglia. Me vénne ncapu de ngi fa nu schérzu. A casa tenja nu picca de poleva de fucilu, la jétti a piglià, carrecai la pippa cu la poleva e ngimma, ngimma, nge mettietti nu pocu de tabbaccu. Primu c'arruava addù lu viécchiu, appicciai la pippa e nge la diétti. -Tèh! diciétti, ru tabaccu é troppu forte pe mme-.

Lu viécchiu se la mettivu mmocca e accumingiavu a terà. Ju m'allontanai nu pocu e guardava. Mo parte, penzava.

Da nu mumèntu a n'autu se sentivu nu colpu e la pippa nun ngèra cchiu. Ré frécchie èrene arruate vinti mètri luntane e mmocca a lu viécchiu èra rumastu sulu la cannuzza e lu cupiérchiu-.

Gerardo rideva della marachella e noi tutti con lui.

Intanto Giuseppe s'era avvicinato a me -Vi voglio raccontare un fatto di sangue, disse- e tutti rabbrividirono.

-Lucì, porta dui cafè - disse Gerardo -E a mé porteme na birra- disse Carmenu Rainone.

Lucia si staccò malvolentieri dalla comitiva per andare in cucina a prendere quando ordinato e Giuseppe incominciò:

Lu nonnu me cuntava ca ngèra n'ommenu (non mettiamo i nomi perché sono fatti veramente successi) ca tenja nu fonnu chiantatu a granudiniu. Ogni vota ca passavene li cacciaturi ca veniénne da Morra se menavene dint'a la terra e se inghiénne li tascappani de tuteli.

Nu juornu l'ommenu pigliavu lu fucilu, s'accuavu dint'a ru granudiniu e re sparavu. Doppu se ne fuivu pe la mmèrsa abbaddri. quannu arruavu dint'a la Isca se fermavu e se

n'acchianavu n'ata vota a la via de cimma cumme se nun sapésse nienti de lu fattu.

Li cacciaturi tutti chini de sangu scenniénne de corsa a la via de sotta. :-Ché, che v'è succiéssu ?-Addummannavu l'ommenu.

-N'ènne sparatu- respunnèru li cacciaturi.

-Ma pecché v'ènne sparatu-?

-Che ne sapimmu, èreme dint'a ru granudiniu-.

Da quiddru juornu nun se jère cchiu a arrubba li tuteli.

Il racconto non fece l'effetto che avrebbe fatto a Morra, in una sera d'inverno, raccontato davanti al camino, con l'odore nel naso del fumo e il boccale di vino a portata di mano. La gente voleva stare allegra.

Dopo del racconto di Giuseppe Caputo ci fu un attimo di pausa e qualcuno ne approfittò per ordinare caffè e bibite. Alfredo Carino, mio coetaneo, volle ordinare un'aranciata per me. Intanto Armando, fattosi coraggio, aveva iniziato una nuova storiella:

-Na vota, la bon'anema de patremu era jutu a ghjurnata. Lu patronu tenja nu canu ca se chiamava Spacconu. Era nu canu gruossu de pècura, cu lu cullaro cu li chiuovi. Stu canu nun stja tantu buonu e lu patronu nun sapja comme l'avja curà. Venné addu patremu e nge ru disse.

La bon'anema de patremu ca era nu tipu spassusu ngi disse:-Ngiaja dà r'uogliu vuddrutu cu li paparuoli sicchi. -

Lu patronu a la séra feci frii na fersola d'uogliu cu li paparuoli sicchi de la Quagliétta, angapparu lu canu, ngi'aprèru la vocca e nge menarene r'uogliu vuddrutu nganna. Lu povèru canu stennècchiavu re cosse e murivu.

Lu juornu appriéssi lu patronu de lu canu vénne a casa e truavu a mamma.

-Addué maritetu- disse.

-Nun sacciu add’è ghiutu-respunnivu mamma.

-Quannu torna ngi dici - disse l'omménu- ca si se faci vedé ancora da re parte noste qua è lu fuossu de Spacconu e qua è lu fuossu suiu-.

Nella sala c'erano solo due donne, Lucia Pennella e la moglie di Carmine Rainone, tutt'e due ascoltavano senza intromettersi nella conversazione degli uomini. Il fumo delle sigarette bruciava gli occhi, uscii, Armando mi seguì.

-Dove sono gli altri ?- chiesi- Tuo fratello, Camillo e gli amici di Zurigo?-

Non lo so -rispose Armando- li ho lasciati nel ristorante ed hanno detto che venivano dopo, si vede che si son messi a giocare-.

Nel cielo la luna era in crescendo e la sua luce pallida disegnava le nostre ombre sull'asfalto:-Guarda- dissi-è la stessa luna che in questo momento rischiara il cielo di Morra, se contemporaneamente a Morra e qui alziamo gli occhi, i nostri sguardi s'incontreranno nello stesso punto-.

Ritornammo in sala. La conversazione continuava e si faceva tardi, erano già le undici e noi avevamo ancora davanti a noi più di cento chilometri per tornare a Basilea. Ci sedemmo di nuovo proprio quando Gerardo Di Paola iniziava un altro racconto:

-Na vota jèmmu a carrecà re fave ngimma a lu carru. Ju acchianai ngimma a lu carrecu de fave pe nge passà lu jacculu. Ju èra picculu e lu carrecu de fave èra tantu gruossu ca nisciunu me putja vedè da terra. Ju angappai la zoca mmanu e la tenja auzata da lu carrecu. –Tira!-alluccava ju a lu patronu. E quiddru terava cu tutta la forza ca tènja.

-È buonu ?- alluccava iddru.

-Tira chiù fortè !- dicja ju.

Da nu mumèntu a n'autu lassai la zoca de colpu e lu patronu cadivu a cap'abbaddri pe la mmersa dè ruiti e ju

zumpai da lu carru e me ne fujétti-.

Questa volta ridevano tutti ed io ero sicuro che con la mente in quel momento si trovavano tutti a piedi scalzi e torso nudo nelle pietraie di Montecastello.

Nella sala era ritornato il silenzio. L'orologio della chiesa batteva le undici e mezzo, la testa del Cristo ci guardava dal quadro con gli occhi spalancati, immobili. Mi alzai e sollecitai gli altri che erano venuti con me:-Andiamo, alzatevi!-

-Aspettiamo ancora un po'- mi rispose Michele Fruccio. Mi chiamò Lardieri :-Fa la tessera a questi due-.

Francesco e Carmine, due giovani, declinarono le loro generalità ed ebbero la tessera seduta stante, entrando così anche loro a far parte della nostra Associazione. Visto che gli altri non si muovevano, mi sedetti di nuovo. Armando aveva iniziato il racconto del maiale sull'albero di mele

-Na vota, la bonanema dè patremu èra jutu a ghjurnata. Lu patronu de casa era nu pocu a la bona. Li mastri se mettère d'accordu e l'ammannarene a Morra a accatta re cintréddre. Quannu turnavo nun truavo la muglièra e li figli ca èrene juti a zappà.

-Addù so ghiuti ?- Patremu zinniavu a l'auti e respunnivu:

-So ghiuti a purtà lu puorcu ngimma a l'alberu de milu-

Disse l'atu mastru:-Muglièreta vulja dà a mangià lu puorcu e éddra e figlietu l'ann'acchianatu ngimma a l'alberu de milu e lu puorco è muortu-.

L'ommenu nge credivo:- Quéddra nzenzata! Queddra stubbeta!- accumingiavu a alluccà -Nun putija accoglie re mèle pe re dà a lu puorcu? Avja acchianà lu puorcu ngimma a l'alberu de milu!-

Angappavu nu palu, currivu addù la muglièra ca stja zappènne, e accumingiavu a dà palate. La muglièra nun sapja che èra succiessu. Quannu sentivu ca parlava de puorcu e de

méle capivu tuttu e nge vulivu ru bellu e ru buonu pe fà capaci a lu maritu ca nunn'èra luèru-.

Noi ridevamo tutti e Gerardo Di Paola, che aveva nel frattempo avuto il tempo di pensare incominciò un altro raccontino:

-Na vota nu vicinu de casa tenja nu ciucciu viecchiu ca appena appena se fedja de cammenà. Nu juornu lu ncuntrai ngimma a lu ciucciu ca ija a lu paesu.

-Lu ciucciu nun nge la faci cchiù- diciétti.

-È fattu viécchiu- rèspunnivu lu patronu.

-Mò te lu fazzu ruiglià iu- penzai. Pigliai nu rézzu da terra, m'accustai a lu ciucciu, ngi'auzai la coda e nge lu mettiétti sotta.

Cumme lu ciucciu abbasciavu la coda se pungivu e accumingiavu a corre pe la mmèrsa ammonti. L'ommenu alluccava: -Férmete, santaloja, isci!- Ma lu ciucciu sèmbrava ca èra deventatu giovenu e tannu se fermavu, quannu se ne cadivu lo rézzu da sotta a la coda-.

Tutti ridevano. Michele disse: -Puru ju faciétti accussi cu lu ciucciu de don Giuannu. Ju e Don Giuannu veniéume da Salavachiana. Ju èra ancora crjaturu e avja fategatu tuttu lu juornu a taglià lèune. Era stangu e Don Giuannu, ca nunn'avja fattu niénti tuttu lu juornu, ija accavaddru a lu ciucciu e ju avja j a piedi. Arruatu sotta a re Funtanéddre pigliai nu cardonu e nge lu mettiétti sott'a la coda de lu ciucciu.

Stu ciucciu partivu cumm'a nu razzu. Don Giuannu ngimma nun ze putja tené e alluccava. Ju curriétti pe l'accurcitora e l'assiétti nnanti. L'angappai pe la capezza e nge luai lu cardonu da sotta a la coda.

Lu ciucciu ca nun ze pungja cchiù, se fermavu de colpu e abbasciavu re gurécchie:

-Cumm'è fattu pe lu fà fermà?- M'addummannavu Don

Giuannu :

-Ngèggiu dittu na parola dint'a na urécchia- respunniétti ju-

La gente incominciava a stancarsi, era mezzanotte. Mi alzai e dissi a Vito che bisognava andare via. Si alzarono tutti ed io ringraziai ancora una volta Lucia Pennella e Giuseppe Caputo che avevano organizzato una così bella serata. Alfredo Carino mi diede 50 franchi per la Gazzetta. Poi uscimmo tutti fuori. Alfredo insisteva che andassimo con lui a fare uno spuntino, ma era tardi e preferimmo ritornare a Basilea. Non avevamo mangiato niente da mezzogiorno e Vito aveva male di testa, ma ci portò lo stesso a casa. Ognuno di noi era contento di essere ritornato per alcune ore con la mente ai tempi lontani della sua fanciullezza, non sempre facile, ma più libera e più avventurosa di adesso.